這兩天，一股寒流橫掃大江南北，我居住的城市上海的氣溫也罕見地降致零下5到零下8度，在這寒冷的夜晚，聽北風(fēng)呼嘯，望著窗外皎潔的月光，想起小時(shí)候我故鄉(xiāng)的冬天。

我家鄉(xiāng)碭山地處魯豫蘇皖四省交界處，黃河故道流經(jīng)此地，黃河以南，淮河以北。小時(shí)候，家鄉(xiāng)很冷，零下7度到零下10度是家常便飯，最要命的是屋里沒有任何取暖設(shè)施，屋里屋外一樣冷。

那時(shí)候，我們這些小孩幾乎每個(gè)臉上或手上或腳上都會(huì)生凍瘡，我凍傷的部位是手和腳，尤其是小手指和小腳趾那一帶，晚上躲在溫暖的被窩里，凍傷的部位一受暖，特別癢，印象深刻。房前屋后的河里，都是厚厚的冰，我們小朋友在冰凌上玩耍，走或跑，因?yàn)楸匣?，一不小心就?huì)摔倒。我們也經(jīng)常在冰上玩自制的陀螺，用繩子抽打它，它飛快的在冰上轉(zhuǎn)。城河上面結(jié)的冰可以走板車。

夜晚來(lái)臨，婦女們經(jīng)常在煤油燈下紡線或做手工活，我記得我娘有時(shí)在屋里用針線納鞋底，更多的時(shí)候是用棉車紡棉，右手搖動(dòng)棉車，左手扯線，一冬天能紡不少棉錠。紡的線用來(lái)織布，我家沒有織布機(jī)，我伯父家有，那時(shí)我慈祥的伯母還在，我依稀還記得她在織布機(jī)上用梭子織布的情形。哎，一輩子心地善良的伯母也命苦，拉扯大六個(gè)孩子，后來(lái)得了病，這病并不致命，但沒錢治，其實(shí)她也舍不得，就這樣死了。 我小時(shí)候伯母也沒少照顧過(guò)我，比如我父母不在家時(shí)，她幫我穿衣服，帶我到她家吃飯。

晚上媽媽們?cè)谧鍪止?，我們這些孩子可就歡了，捉迷藏，整個(gè)村里瘋跑，犄角旮旯、胡同、柴火堆都是我們的藏身之所，天很寒冷，但晴朗，無(wú)霧霾，抬頭可看見天上的三星在正南方。

記得過(guò)春節(jié)的時(shí)候，天也很冷，走親戚時(shí)，到了親戚家，熱情的主人一般會(huì)說(shuō)天太冷了，趕緊進(jìn)屋烤烤火吧，于是從外面抱一堆麥秸稈或棉花柴點(diǎn)燃，我們伸出凍僵的手在火上烤一烤，取暖。

每年都要下一到兩場(chǎng)大雪，整個(gè)大地被厚厚的白雪覆蓋，很美，雪地里經(jīng)常有清晰的動(dòng)物腳印，我就曾經(jīng)在我家后面的雪地上天真的沿著動(dòng)物清晰的腳印尋找小動(dòng)物。雪融化了，雪水流經(jīng)房檐，晚上溫度低水被凍住了，結(jié)很多琉璃冰，我們小孩可以用木棍把琉璃冰打下來(lái)玩。

若干年后，我走出了故鄉(xiāng)，驀然發(fā)現(xiàn)我們那一帶的人最經(jīng)凍，在我們北面西面的人，家里有暖氣或炕，在我們南面，氣溫沒那么低。于是，有一年我回老家過(guò)年，忍不住建議我們村的人可以砌炕以抗寒，想不到，大家一致反對(duì)，理由是祖祖輩輩都這么過(guò)來(lái)了，沒必要這么麻煩，燒炕也要成本，況且如今氣候變暖，冬天沒先前這么冷了。

幾十年過(guò)去了，故鄉(xiāng)也發(fā)生了很大的變化，加上氣候變暖，降水減少，我說(shuō)的這些就連我們當(dāng)?shù)氐男『⒆游幢剡€知道。如今冬天河里經(jīng)常沒水，下雪也逐漸減少，我回到家鄉(xiāng)，村里的年輕人大多已經(jīng)不認(rèn)識(shí)我，老人漸漸故去，家鄉(xiāng)的很多東西已不復(fù)存在。心靈深處不知道自己的家在哪里，在異鄉(xiāng)的寒夜里，只能沉浸在對(duì)夢(mèng)中故鄉(xiāng)往昔的回憶里，有很多苦澀，也有淡淡的歡樂(lè)。

 

 

寫于 2016年元月23日夜